我又一次来到了小破湖，我站在那里，望着似镜似窗的湖面。向湖里望久了，常常会望进去。那时，她的脸就会从湖底升起，停在我的脸旁。她的双唇间是水。
那是一个阳光充盈操场的下午，大一的新生在那里军训，热气上涌，水泥地上我的感觉是时常出现海市蜃楼。我和他来到场地各自寻觅所带的班级，十八九岁的教官，时常用肃穆的眼神注视下我，我的身份也转变成了指导员。“稍息、立正、指导员”，这是我当时最多听到的核心词汇。
他是我新来的室友。带着一副深不见底的眼镜，留着中分头，酷似计财处一位大伯。
他来自闽南，却要到江南来教书，注定了有一口让人鄙夷的普通话。他说，在闽南，他的普通话是很标准的。
他学材料化学，他的最大理想是赚钱，而他赚钱的方式是开发一种洗发水，他时常在寝室里跟我讲，在古代，人们是怎么洗头的呐？草木灰，什么是草木灰呐？就是把稻草和木头烧成灰，然后，用这个洗头。
我说这样会不会越洗越脏？他说管他呐，有历史记载，存在了这么久，肯定有它的合理性。洗发水这种东西，就是玩概念。什么百年首乌啊，都是玩概念。我那时特别相信草木灰洗发水一定能成功，因为他讲了事成后，我将是他的品牌策划与营销总监。都不带发钱的，直接入股，我说，分我多少股份，他说，我要用西格玛算算。
对一个文科生来说，一般都不对这种西格玛、立米特有感觉，偶尔对欧米伽有点感觉，我不想知道这个西格玛算出来的结果是多少，但是有股份，至少证明它将来是个股份有限公司。就表示他的志向是远大的，可以了。
他虽然留着中分头，穿西装裤，但是我感觉他的内心还是很潮的，他屡次和我争论关于一些产业问题，他说他们闽南是服装大世界，我说没看出来啊，我身为浙江人也不敢妄自尊大。他说国内诸多一线品牌都是他们的，比如九牧王，七匹狼，富贵鸟，虎都，七彩狐等等，我说禽兽，他说，干嘛骂人啊，我说，闽南果然为蛮夷之地，好以禽兽为牌。他说其实还有威鹿和东方骆驼两个大品牌。我顿时被震住了。
现在每到商场，看到这些品牌，我都会介绍下，呶，这些，呶，福建产的。
他也有个QQ的，他的QQ名叫光脚的人。所以我现在也就暂称他为光脚。有时他也挺悲伤的，他时常用他那不标准的普通话哀叹，我都27岁了，还没有女朋友。我会说，兄弟，别急，还有王刚呐。
我看了一眼旁边场地的光脚，又是一副假正经的样子。我决定上前逗逗他。“在干嘛呐？又在看美女？”
“没有，都是恐龙。”光脚愤愤地讲。
“哦，那你应该晚上来。”
“错了，真正的恐龙，关了灯都是夜光的。”
我无语。
晚上回到宿舍，他与我私聊。
按心理学上讲，夜间是人最真诚的时候，那时夜色撩人，人的心理防备降至低点，也是最容易输出情感，获得回应的时间。光脚开始发嗲了，我最受不了一个大老爷们发嗲。这就好比在周星驰电影里，看到一个如花美眷的背影，但是一转身，夕阳余辉，照射在一张车祸现场的脸上，挖着鼻屎，脚步轻盈地向你走来，风姿绰约。这时你就知道了，是李健仁。
“今天你有没有发现漂亮的女生啊？”
“有。”
“哪个啊？”
我停下手中的活，认真地打量了一下光脚，眼镜、分头、西装裤。于是我说道，光脚，光脚，现在你在跟我谈女人，对不对，这么有兴致的一个话题，给点表情好不好。你看你就这么看着我我都二十七岁了，还没有女朋友。
光脚欲扁我，被我挡下。
第二排左数第三个，长发齐胸，小嘴高鼻，三围不详。查查，你们艺术学院的。
男人我以为只分为两种，好色与假装不色。所以从本质上可以忽略其区别。
光脚虽然有近视却无弱视，戴上眼镜他变得很强视，查女观色绝不含糊。使我倒吸了一口冷气，原来不光野百合有春天，光脚的人也有春天。
次日晚间，光脚与我汇报，眉飞色舞，小分头一甩一甩，我查到了，你说的那个二排三号，出生未知，父母不详，从小习舞，唤作小武。
光脚就是在这种时刻，可以偶尔地焕发出一点生机。我上前道，干嘛学我，惯用四字。
光脚犹豫一会儿说，比较有节奏感。还有这个女的我觉得一般啊，然后凑到我身旁，我倒是发现了一个，很是漂亮。
光脚开始用大段的排比描述这位女生。但主题词只有一个，就是美。最后他讲，唉，就是下巴这里有块疤痕，不知从何而来，不知如何可去。远看倒是看不出，近看还是挺明显。
我心里想，还辅导员呐，把别人的下巴都看的这么清楚。顺便又反思了一下自己，道貌岸然
我问光脚，叫什么名字啊，他执意不肯说，他说要站在辅导员的立场，保护这些个花花草草。我呸，他就是美帝国主义的立场，站在道德的制高点，然后有亵慢世界的冲动。
无奈，我只能给他取了个名字叫刀疤妹，没想到这个词就流行了，从我说，到光脚说，到同事说，我一直想探究这个词为什么能深入人心，终不得解，后来我问了王刚，他说这个必须从已故、伟大的认知语言学家乔治·雷可夫说起，cognitive linguistic我说可以了，王刚，王刚，救护车。
于是光脚开始每天刀疤妹长，刀疤妹短，他竟然认同了这个称谓，我慢慢地发现，其实光脚是个很单纯的人。他的一本正经也不像是装出来的，他活动随叫随到，到了酒吧也会扭动微胖的身体，俨然一个功夫熊猫。他时常会半躺在床上等我晚归，因为要喊醒老伯帮我开门。他会时常在寝室烧水，灌满每个热水瓶，虽然他有时总记恨我用完他的热水。他真的很无聊，以至于每次我回寝室都能看到他一人孤单地烧水，然后骂我贱人，今天又这么晚回来。
我感觉那是一段看似遥远的日子，却又历历在目。我每日酒气醺醺回到宿舍，然后听他讲刀疤妹的故事，听他叫我贱人，说我人至贱则无敌，我就用着他烧的热水，洗着脸，半梦半醒间，一切真真假假，脑海里只留下三个字，刀疤妹，以至于现在让我讲起几件刀疤妹的事，我还真记不起来。但是确确实实，这三个字连同胖胖憨憨，中分头，西装裤的光脚，陪伴了我一年的光阴。
有一天，光脚跟我讲，他要走了，他要回老家，他母亲身体不好，他又没在这边找到一个愿意陪她回家的女人。所以他必须先行孝道。
我说回去工作找好了？他说找了个职业技术学院，还有点关系，过去应该会有点发展。我记得那天他穿了件土蓝色劲霸夹克，西装裤，小皮鞋，劲霸夹克是可以双面穿的那种。
本文语音版：
